更鼓敲过三更的时候，院子里的灯笼渐渐熄了，屋里却还留着一盏昏黄的灯。

蜚躺在床上，被子盖到下巴，睁着眼睛望着帐顶，翻来覆去把床垫得咯吱响。

旁边榻上的赵无眠还没睡，听见动静低低应了一声：“嗯？

怎么还没睡？”

“元宵节都过了，”蜚的声音隔着昏暗飘过来，带着点含糊的怅然，“那这个年，是不是就算过完了？”

赵无眠想了想，窗外的月光正好透过窗棂漏进来，在地上投下细碎的光影，他慢悠悠地答：“算是过完了。”

蜚就沉默了，手指绕着被角缠了半天，又轻声问：“那……明年还会过年吗？”

“还过。”

“每一年都过？”声音里带了点不易察觉的期待。

“每一年都过。”赵无眠偏过头，看得到蜚在昏暗中模糊的轮廓，又补充了一句，“每一年都陪你过。”

蜚听了这话，像是心里落了块石头，安安分分地点了点头，眼睛慢慢闭了起来。

窗外的月亮还悬在那里，依旧是那样大，那样圆，银辉静静落在窗台上，把满院的安静都裹得暖融融的。

那棵碗口粗的桃树，就那样安安静静立在向阳的山坡腰上，像个守着老地方的旧人。

深秋落尽最后一片叶子后，它就一直保持着舒展的姿态，虬曲的枝丫斜斜伸着，把一地清冷冷的月光承得满当当的，每一道棱线上都像被巧手镀了层柔润的银，风一吹，枝桠尖晃了晃，那点银辉也跟着轻轻颤，倒像是谁落了点碎星在上面。

树根周围积了一整个冬天的残雪，抵不过近几日白日里悄悄软下来的日头，早化了大半，化透的雪水顺着根须渗进土里，露出底下潮润润的黑褐色泥土，还沾着几片去年秋末挂不住、落在根边的干桃叶，踩上去软乎乎的发潮。

它就那样不声不响地站着，枝丫里藏着没说出口的盼头——等风再暖些，藏在芽鳞里的花苞就能拱出来，等漫山的草芽钻出头，它就能开一树粉白的花；也等啊，等爆竹声再一次震得枝桠轻晃，等贴着红对联的窗棂里飘出年糕的甜香，等提着灯笼跑过的孩子笑着指向它，说“你看那棵桃树要开花啦”。

它在岁末的静里站着，等笃定要来的春天，也等又一场热热闹闹、踩着年关而来的新日子。
本章已完成！