江临用三根细杆支起了两条轨道。

桌上的木星是一只旧球壳，表面的接缝还看得见，木卫四则用一颗螺母代替，穿在最外面那道弯好的金属丝上。

第十三年，他把第二颗观测星的预定轨道弯成另一种倾斜，试着从桌边不同的位置看过去。

第一次转到正面，两条线几乎重在一起，他绕到旁边，才看清它们中间隔着的空间。

第一颗星已经工作了一年。

它身边时常有普通的微粒群经过，长一点的起伏能够从连续记录中辨出头尾，另一些很短的变化只留下几格，回到大范围的图上，容许的形状仍宽得多。

江临把其中一段投到模型后面的屏幕，手上挪动代表第二颗星的小夹子。

他要把新的测量位置放到能够看见差别的地方。

一颗同伴星若始终跟在第一颗身后，当然也能多拿到数据，但他想做的那几种比较，需要从侧面看那片空间。

他将金属丝重新弯了一点，拿纸垫在球壳下面，写下几组变化后的相对位置，随后把模型推向桌子里面。

零件在木卫四工场继续装配，第二颗星的支承沿已经用过的尺寸展开，运输车经过那块深色补板时，轮子走的是同一条路。

江临收到画面，只看了几分钟，便转去完成自己的实验。

他给新样片换过制备方式，两端施力以后，中间通路的出现位置也跟着改变，接下来几天，他想沿同一块材料做一段更长的过程。

轨道模型在旁边待着，起初仅仅占去一点桌面，到后来，他的草稿越摊越多，球壳就被迫挪上了架子。

每当要看空间关系，他再把它端下来。

第十五年，第二颗观测星从木卫四发射。

江临看过点火记录，特意留下一段离站后的远景，等新星经过第一颗星能够拍到的方向，再把两处画面放到一起。

出发后的船体在一个镜头里占了半个画面，在另一处只剩几枚能分清的光点。

同一段路，换了观看的地方，宽窄便全变了。

飞行段完成几次轨道调整，探测器从载台分离，姿态逐渐稳定，后面的原始状态跟着送回地球。

江临把新轨道接到桌面的模型上，挪动那只很久没动的小夹子，让它停在对应的位置。

两条倾斜不同的弯线环着旧球壳，在灯下分别投出影子。

木卫四还在更外面。

从它的方向看，新来的小点将逐渐走向另一侧，以后有相当一部分时间，两颗星会隔着很大的角度看同一片区域。

当天晚上，江临没有拆模型，收饭桌时却碰掉了代表木卫四的螺母。

螺母滚到柜脚下面，他蹲下去够，手指差一点够着，又退出来找了一根细杆，最后连同积在角落的一小片纸屑一起拨了出来。

他把螺母擦干净，套回金属丝上，将整副东西往里推了一掌。

几天后，第二颗星开始给出可直接使用的连续采样。

江临先接入它自己的方向和时间，将已有的观测位置照常保留，等到一场合适的普通事件出现，才打开两处记录逐段往下看。

那是一片早先已被连续追踪过的弥散尘群。

第一颗星经过它较厚的一段，计数从背景里缓缓升起，顶端并不尖，像一道被削平的低山。

第二颗星从更偏的位置擦过，只看到一段很浅的肩部。

江临看第一份记录时，已经能够把主峰与前后的起伏分开，轮到第二份，几处变化挤得很近，放在短窗里，仍有几种不同接法能够顺着它走过去。

他把两颗星在那一刻的位置放到模型上，手指停在第一颗旁边。

这一次，它正好站在了能把几段变化拉开的地方。

江临将那段清楚的记录接进候选比较，再把另一处真实测得的肩部放回去，原先容许的一组错接便无法同时解释两端。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........