咖啡已经能入口。

江临换上仓库里备用外套，扣第一粒扣子时用的还是老年身体习惯的缓慢角度。

手指却比记忆里快，扣子一次穿过扣眼。

他把动作停了半秒，重新拿起总装清单。

四十七年没有让纸上的通信舱接口自己完成。

同样，那只留在谷神星的弱事件也不会因为他已经知道更多而提前结算。

两个世界各有自己的下一步。

窗外第一辆早班公交从路口过去。

废土里的四个天体停在同一瞬间，等下一次传送。

现实里的这一天则刚刚开始。

六点二十一分，江临关掉仓库内间的独立电源。

三只保险柜都已上锁，那套磨穿袖口的工作服留在编号袋里。

他拿着半杯咖啡走到外间，门禁记录仍只显示清晨一次进入。

值班保安刚把热水壶插上，看见他换了一件外套，随口问旧衣服是不是沾了机油。

“磨坏了。”江临说。

“你们这活挺费衣服。”

“是有点。”

保安没有再问。

江临把纸杯放进车里的杯架，发动汽车。

四十七年里已经习惯的缓慢起步，让十八岁的身体把刹车松得格外轻。

园区出口第一盏红灯前，他重新调整脚腕力度。

前方车流开始增加。

七点的低熵工坊交付会、九点的尘眼一号总装复核和保险柜里的三块介质，各自在现实日程上占着自己的位置。
本章已完成！