，而“上峡”的却不是她自己否则峡中风云，无须卜而后知，应该是与她关系至为密切的另一角色。

从“幽恨”二字可以推断，这个角色或是女子的丈夫。

那人大约是位“重利轻别离”的商贾，正从巴陵沿江上峡做生意去。

上水，过峡，又是多风浪的秋天，舟行多险。

这位巴陵女子的忧虑，只有李白笔下的长干女可相仿佛：“十六君远行，瞿塘滟滪堆。

五月不可触，猿声天上哀。”一种不祥的预感驱使她去占卜，不料得到了一个使人心惊肉跳的回答。

这两句写事，后两句则重在造境。

紧承上文，似乎凶卦应验了。

淫雨大作，绵绵不绝。

“一夜雨”意味着女主人公一夜未眠。

听着帘外潺潺秋雨，她不禁唱出哀哀的歌声。

南朝乐府的“木兰歌”，本写女子替父从军，但前四句是：“唧唧复唧唧，木兰当户织。

不闻机杼声，惟闻女叹息。”此处活用其意，是断章取义的手法。

那幽怨的女子既不能安睡，又无心织作，惟有长吁短叹，哀歌当哭。

雨声与歌声交织，形成分外凄凉的境界，借助这种气氛渲染，有力传达了巴陵女子思念、担忧和怨恨的复杂情感。

诗正写到“断肠”处，戛然而止，象一个没有说完的故事，余韵不绝。

此诗篇幅极小，容量可观。

这与诗人善于起结、剪裁得当是分不开的。

周啸天

太上隐者答人

太上隐者答人

偶来松树下，高枕石头眠。

山中无历日，寒尽不知年。

如果说陶渊明身居魏晋，慨想羲皇，主要是出于对现实的不满；那么，唐人向往那据说是恬淡无为的太古时代，则多带浪漫的意味。

唐时道教流行，此诗作者大约是其皈依者。

据古今诗话载，这位隐者的来历为人所不知，曾有好事者当面打听他的姓名，他也不答，却写下这首诗。

首联“偶来松树下，高枕石头眠”，这与其说是“答人”，毋宁说是有点象传神的自题小像。

“偶来”，其行踪显得多么自由无羁，不可追蹑。

“高枕”，则见其恬淡无忧。

“松树”、“石头”，设物布景简朴，却富于深山情趣。

在这“别有天地非人间”的山中，如同生活在想象中的远古社会，“虽无纪历志，四时自成岁。”陶渊明桃花源诗“寒尽”二字，就含四时成岁之意。

而且它还进了一步，虽知“寒尽”岁暮，却又“不知年”。

这里当含有两层意思：一层是从“无历日”演绎而来，意即“不解数甲子”唐人诗句：“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。”；二层是不知今是何世之意，犹桃花源记的“不知有汉，无论魏晋”。

可见诗中人不但在空间上独来独往，在时间上也是无拘无碍的。

到这里，“太上隐者”的形象完成了，且有呼之欲出之感。

“五绝无闲字易，有余味难。”刘熙载艺概此诗字字无虚设，语语古淡，无用力痕迹；其妙处尤在含意丰茸，令人神远。

李太白山中答俗人问写问而不答，不答而答，表情已觉高逸。

此诗则连问答字面俱无，旁若无人，却又是一篇绝妙的“答俗人问”。

只不过其回答方式更为活泼无碍，更为得意忘言，令人有“羚羊挂角，无迹可求”之感。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........